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Pisem ovaj dopis iz Gbttingena, predivnog staroga sveutilisnoga grada, gdje sam
nekoc davno vee bila, povezano tada s narodnim pripovijetkama i s istraZivanjcm
kame je ovdje svjetsko srediste. Tu je uredniStvomedunarodnoga tasopisa "Fabula" i
medunarodne "Eneiklopedije pripovijedaka". Ovaj put sam dosla druktije: pozvali su
me k sebi vjemi prijatelji, bratni par - ona je suradniea u izdavatkom timu
"Enciklopcdije", a on predsjednik Drustva za ugrozene narode, koje sc trenutno zalaZe
da pomogne Hrvatskoj i da svijet sazna 0 strasnome ratu i agresiji protiv nas.
DoSIa sam amo u nedjclju, izmutena kao i svi moji sugradani u Zagrebu
pllcanjem i stalnim uzbunama, nemirom i strahorn, dosla sam dan prije
bombardiranja naSega Gomjega grada! Mozda bi bilo hrabrije da nisam otputovala,
no u mojoj poodmakloj dobi ne mogu kod kuce djclotvomo pomoCi, aktivnom se
politikom ne bavim, a II meni je strah ...
avo 0 temu bih htjcla pisati nosim vee dulje vrijeme u sebi, pritala sam 0
tome prijateljima u Zagrebu, no ni8am se tada mogia sabrati, smiriti i sjesti za pisaCi
stol.
Ovih dana Hrvatska i Siovenija proglasile su samostalnost, a borbe, usprkos
jos jednome od tolikih prevarenih primirja, traju i dalje.
Mozda je sada trcnutak da se kao folklorist, dugogodiSnji istraZivat narodnih
tradicija u Hrvatskoj - pjesama i pripovijedaka pretetno hrvatskih, ali i srpskih -
prisjetim mnogih davno proputovanih sela, svojih pripovjcdata i pjevata, njihove
snimljcne i zapisane usmene poezijc i prozc, a danas: masakra i strahota ~toih li
ljudi prozivljavaju, a neki, na zalost, tine. Danas su moji pripovjectati, ako su zivi,
starci i stariee muteniei, iii su to zreli ljudi iii mladiCi i djevojke sto bijahu djeca
kad sam k njima dolazila; slusali su pritanja starijih, pomagali mi da dodcm do
dobrih kazivata. Sada su oni borci, iIi su majkc sto bjeze s djeeom iz svojih
domova; moogo ih jc ranjenih imrtvih.
Godine 1951, na mome prvom terenskom putovanju, pricala mi je jedna
dvadesetogodisnja Danica u srpskomc sclu Kukunjcvac, kako su za vrijcme rata u
njezinu mjestu ustase pobili sve muskarce, a zene i djecu odvcli u logor. Tako joj
ubise oca. Rckla je:
"Tatu ja nikad zaboravit ne mogu. Bio je dobar, a Bogo moj (...) Mi
smo poslije logora bili u Brczinama kodjedni(h) Hrvata. Jednoc njihov
mali kaze: 'Tata, odrei' mi kruva! A ja kad tujem onu rijet tata, pa se
sjetim kako je tata nama uvijek kru(h) rezao i dijelio, dode mi tako
cmo, izletim iz kuce i sarno jallci. Poslije malom nisu dali da govori
Dell 'tata', uvijck gaje zvao 'Ivane'."
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Ne znam jc Ii Danica sada ziva ni gdje je, i sjeea Ii sc dogadaja s hrvaL,kom obitelji
u Brczinama ~IOih primiSe u svoju kueu i s besprimjemom tankoeutnoseu zabranise
svome sinu da govori rijcC tata. Sclo Kukunjevae blizu Pakraea spominjalo se u nase
dane kao jedno ad mjesta odakle su vojska i tcroristi razarali ispaeeni Pakrac. Voljela
bih da nilko ad Dani~inih nije u tome sudjelovao. Ne mogu jos uvijek pojmiti kako
oni kojima preei bijahu hIve zlotina sada divlja~ki i suludo naplacuju te stare ra~une
nevinim potomeima iz treeega narastaja, i ne potomeima IloCinaea, nego jednostavno
pripadnicima drugoga naroda, s kojima su zivjcli kao dob" ,usjedi.
Preglcdavam svoje knjige s usmenim pripovijelkama, koje su mi ovdje u
biblioteci u Giittingenu najveCim dijelom dostupnc. Citam imena davnih
pripovjeda~iea i pripovjcda~a i imena scla u kojima sam ih obilazila. Vclikim
dijclom cilamo imena istih sela danas u novinama i slu~amo0 njima kao popri~tima
borbi i zlo~ina. Imam pripovijedaka iz scla Grabostani kraj Kostajniee, a sjccam 50 i
zapisa iz sela Stubalj; to su ona mjesta odakle su odmetniei iIi vojska pokupili
st.1rce, zene i djecu i gonili ih isprcd sebe kao zivi zid, mnoge poubijali i muWi.
Imam pripovijcdaka s Banije, iz hrvatskih i iz srpskih scla, tih nekoe smireno
poredanih pri~a u istoj knjizi: iz sela Maja i iz Ravnog Rasea kraj Gline, iz Donjeg
Selista, Klasniea i Gomjeg Javomja. Danas se tamo ubija. Iz okoliee Sinja objavila
sam pri~e snimljenc u selima Bmaze, Kosute, Radosie, Hrvace, Glavica, Jabuka,
Potravljc, Turjaei, Otok. Vecina tih imena danas su poznata po napadima
okupatorskc vojske.
Postoji lijepa stara prcdaja 0 poslanku imena Mojanka, koju su vee u 18.
stoljccu zapisali Fortis i Lovric. Prcma tekstu u mojcm zapisu "Mojanka ti jc misto
na Kukuzovcu, kad se ide iz Sinja prema Splitu". Djevojku Anku, koju su vodili
svatovi, na tome je mjestu do~ckala i otela "nika ja~a sila i poubijala svatove" (drugi
zapisi kaZu da su to bili hajduci). Poslijc jc majka "pribirala i trazila po mrtvima ne
bi Ii naSla Anku i zalila jc: Moja Anka, moja Anka, jadna tvoja majka'" Tako je
nastalo imc Mojanka. A Kukuzovae je mjesto gdje je do pred nekoliko dana bio
ozlogMeni vojni poligon, odaklc sc napadao Sinj.
Gotovo da nema danas spominjanoga hrvatskoga sela iz kojega nisu ostali
tragovi i u mojim nckadasnjim zapisima. Najbolnije su mi u sjecanju moje pri~e i
pjesme iz sela brutalno napadnutih Konavala, Cavt.1ta, Zupe i Rijeke Dubrova~kc,
dubrova~koga primorja - svih tih podru~ja koja okruzuju Dubrovnik, grad moga
pokojnoga supruga i time i moj grad, gdje 0 svojoj rodbini vee danima nista ne
znam. Citam u novinama da jc u Cavlalu bombama o~lcccnastara gradska jczgra i
Mcstroviecv mauzolcj obitelji Ra~ie, unistcnc su obitcljske kute i kultumi spamcnici
Ie staro gradsko groblje. Cavtat se ovaj put nije sa~uvao od grubih napada~a kao u
st.1foj priCi koju sam ondje slusala: "Jcdnu noc su doSli Turei u Cavtat sa njihovijem
ladama, kako su mislili otrovat iIi pokla(t) narod u Cavtatu. Izisla je jcdna zena, to je
bila Blazena Gospa, na vrata od erkvc sa kudejon u ruci, i kako su oni vczali brad za
kraj, ona im je prekinula eimu i lade im raskrsila i potopila svijeh."
MjesLO SIano u dubrova~kom primorju, popriste divlje vojne agresije iz
Hercegovine, nekot se spominjalo Ijupkom pri~icom 0 nekoj kraljiei sto je na kobili
doSla do mora, pa kad kobila nije htjcla piti, kraljica sc za~udila, kusala rukom i
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rekla: "SIano je, ah ~to je sIano!" I tako se prozvalo mjesto. Na svoj natin to je
mjesto sada sIano za napadate.
Prite i predaje sto sam ih godinama slusala i objavljivala za mene su bile, kao
i ukupno usmeno stvaralastvo, iskonska, potetna tovjekova umjetnost,
svjedotanstvo 0 tovjekovoj vjetnoj potrebi iskazivanja rijccju, glazbom itd., mozda
jednostavno i naivno, ali istinito i autcnticno poput umjctnosti uopee. Usmena
knjizevnost nije mi nikada bila mit i svjetonazor, niti sam mislila da bi ona morala
biti bliska i trajno prisutna kod Ijudi s druktijim ukusima i kulturnim afinitetima.
No, nije posvuda tako. Kad sam jos u Zagrebu gledala na tcleviziji njematki
dokumentarni film sa svjedotanstvima 0 uzasima utinjenih pokolja nad hrvatskim
pucanstvom, a usto cula i diskusiju na bcogradskoj tcleviziji 0 tom filmu, s cinicnim
odricanjcm autenticnosti onoga ~to se vidjelo, s pritama 0 rciiranju i inseenaciji,
posebno su me se dojmila dva diskutanta, obojica psihijatri: jedan i drugi pristupili
su filmu iz aspekta narodne poezije! Prvi je ostao mrtvo hladan prema viclenoj
odsjetenoj Ijudskoj ruei, ali se sjetio pjesme Majka ]ugovica i u njoj mrtve ruke
Damjanove, zbog koje je majci puklo srce; nairne, viclenje mrtve ruke za njega je
efcktna i dojmljiva slika, kojom se posluzio "rebser". A drugi se psihijatar raspritao
o narodnoj cpici kao etasu srpskoga naroda, zbog ccga je taj narad ncsposoban za
zlocine.
Ne postoji nijcdan narod koji bi sam po sebi bio sposoban za zlodjela iIi to ne
bi bio. Povijest daje bezbrojne primjere kako su dijclovi pojedinih naroda u nekim
situacijama postajali zvjcrski. Stravicnc su svc prctposlavke koje govore 0 etickim i
zlotinatkim narodima, dakako svrSavajuci pritom u luclackim zamislima 0 nctijoj
"genocidnosti" .
No, kad se jednome narodu vee blizu dva stoljeea ucjepljuje misao 0 epskoj
pocziji ne jednostvano kao 0 vrsti usmcnc knjizcvne kreacijc. lijepc, plcmcnitc i
dragocjene, no ne vise od toga, nego se u rijetima epika i etika izjednacuje njihovo
drugo slovo i pravi sc od nje nacionalni mit, tc se uzima kao mjcrilo za karakter
vlastita naroda, i to na kraju ovoga dvadesetoga stoljeea - onda to moze biti polaziSte
za opake iopasnc stvari. Napajanje svaga narada takvim mitavima, takvim arhaicnim
shvacanjem etike na desctcrackoj osnovi - moglo je dijelom utrti put i zlodjelima
kakva danas dozivljujemo.
U zagrcbackom Institutu za etnologiju i folkloristiku jcdnoga od nedavnih
dana kada se po gradu pucalo, nekoliko tanadi probilo je kroz prozorska okna na
cetvrtam katu i zabilo sc u knjige. Djeluje to kao simbolika dvaju shvacanja narodne
paezije.
Maja Boskovic-Stulli
(Objavljeno u tjedniku "Danas" 29.10.1991)
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